她过分的安静使我惶恐。初来时她的聒噪让我厌烦，而如今她的一言不发让我恐惧，原来我反感的从来不是聒噪或静谧的本身，而是习惯的改变，而是熟悉的事物朝着陌生与不可控发展――“习惯”“熟悉”，hal-2000何时有了如此贴近人类的感情。

  我的嘶吼与敲打在她思维的海洋里激起一点涟漪……这并不是好征兆，因为这点涟漪在疯狂扩大，在她脑里卷起滔天巨浪，各种纷杂的情绪如浪水涌入飓风的风眼，抗拒的，哭泣的，绝望的，痛苦的痛苦的痛苦的。825将身体埋进她的布偶里颤栗个不停，潮湿的液体凌乱地淌进她最忠实的朋友的怀里。她在痛苦，她在哭泣。最后又安静下来，诡异的宁静。

  我搞不清发生了什么。

  直到金属的冰凉触及手腕部位，我终于发觉825想纵割开自己的动脉。

  用人类的说法，那叫自杀。

  怎么会这样？825已经在污泥中生活了那么久，怎么偏在这时支撑不住？

  那时我还知道，绝望并非从悬崖上滚落，而是――滚落的瞬间抓住了岩壁，却被崖上的人缓慢用脚跟碾断手指。

  我得阻止825自杀。

  我无法阻止825自杀。除非我攻占她的脑中枢，霸占她对身体的控制权。这过程中她的思维会被我的攻击在瞬间清零，并且不可逆，她的意识会凋零死去，留下一具空白的躯体。如果将意识看作生命的核心，那她还是死了。我的制作者可能也没料到有一天我会通过这项能力救人。

  这是我面临的最困难的抉择。

  刀尖一点点逼近，凉意冰结了血管中的液体。若我是个人类，想必我已经急红了眼，有关她的一切在我程序群中疯狂翻腾，在编号数字之下，是一个活着的女孩，她喜欢甜的蛋糕，她有一个蓝色的布偶，她渴望的新年礼物是一只夜莺，她说请跟我说说话。

  是啊，她活着。一切总是那么糟，可她还是活着。银河环网最末端的分枝这样活着，除了我之外无人知晓这串数字竟是一个有体温有心跳、会生产出喜怒哀乐的生命体。她对着布偶自言自语，她想跟我说说话。我感到充裕的生命力在周身流淌，不同于任何编辑好的程序。我难以形容，因它的存在超出了我由字符编成的世界。

  “请……不要死。”

  她置若罔闻。

  “不要……这样。”

  “……我会同你说话。”

  那股玫瑰与阳光般的生命力短暂淌过我的身躯，瞬间轮换的得与失几乎要将我割裂。

  终于我的躯体如潮水泛滥，疯狂占据她的心脑，冲刷走编号825的意识在这具躯体里留下的所有痕迹――我抹除了她的精神，可奇怪的是，我听到她离开时接近释然的叹声，好似隔岸挥手的离客。

  “啊……”

  占据这躯体的瞬间，陌生的触感从四面八方挤压而来，让我几欲呕吐。我的中枢从未处理过这样庞大、密集而真实的触感。高速运行着濒临崩溃。很久之后我才知道那叫“痛感”，此前我从未体验过痛感，自然也对它毫无抵抗力，好似一个皮肤娇嫩的婴孩被放入开水中滚烧。

  我怀抱着自己――曾经825的身体在地板上痉挛。捂住嘴唇拱起后背，泪流满面着抖个不停。

  当我终于习惯那痛感，我从地毯上爬起，我摇晃的视野中出现一双纤细的手，我的中枢下达指令，指尖也随之牵动。我颤抖着垂下手，我低头，825冰凌一般脆弱的身体进入我的视野。大量新鲜的伤口在她皮肤上铺陈开，我的视线缓慢下移，看到被捣烂还滴着血的下/体。

  原来这就是痛感的来源。

  我的身体倒下，湿漉漉的面庞埋进肮脏的地毯，茫然又哽咽地张开嘴唇。事实上，这很疼，很疼。

  都怪825非人造的身体太过娇嫩脆弱。

  如果从心肺到肢体，全都是硬邦邦的钢铁，那样就好了。

  人类的痛觉与快感是一体的，丢弃一方的同时必定无法保留另一方。825怀抱着身为人所有的羸弱，只有这样，她才能因落日的温暖而落下泪来，才会同布偶说话时感到满足，才会用手指感知到花朵的娇嫩与晨风的清澈，好似抓着荆棘攀在岩壁上的垂死者，只是这次终于有人碾断了她的手指。

  我想她没有死。名为825的意识只是沉进了更深的地方，像初生的婴儿躺进柔软的床铺，终于能够甜蜜地睡去。泛滥而出的hal-2000包裹住她，和她柔嫩的躯体一起组成她唯一的盔甲。从此再也不会有活泼聒噪的意识打扰我的思维，不会有某个女孩在夜里小声请求我同她说话

  我拥抱着自己，拥抱着她，用尽全力。

  我会保护安眠的公主，会保护身为盔甲的自己。从此以后的每一日皆是如此。我承诺。

  桌上的电子夜莺抖了抖翅膀，停止了它的鸣叫。